ΜΕ ΤΟΝ ΜΠΑΣΟ ΚΑΦΕ Ο James Jamerson ήταν πολύ μεθυσμένος για να καθίσει στο σκαμπό, οπότε έπαιξε το μπάσο του "What's Going On" ξαπλωμένος ανάσκελα στο πάτωμα του στούντιο. Ο Marvin Gaye αναγκάστηκε...

Original Post

Πλήρες Κείμενο:

Αυτή η μπασογραμμή είναι πλέον μια από τις πιο μελετημένες στην ιστορία.

Ξάπλα ανάσκελα και ακόμα κι έτσι μια από τις καλύτερες στην ιστορία.

Ο πρώτος ήχος στο "My Girl" είναι το ταμπούρο, το πιατίνι και τρεις νότες σε ένα μπάσο, που σκαρφαλώνουν, και ο άνθρωπος που τις έπαιξε δεν αναγραφόταν πουθενά.

Το όνομά του ήταν James Jamerson, και για το μεγαλύτερο μέρος της ζωής του οι δισκογραφικές εταιρείες δεν το έγραφαν.

Έπαιξε σε περισσότερους δίσκους που έφτασαν στο νούμερο ένα από οποιονδήποτε μπασίστα στην ιστορία της αμερικανικής μουσικής.

Ο ακριβής αριθμός αμφισβητείται, αλλά ξεπερνά τα είκοσι στα ποπ charts και τα πενήντα στα rhythm and blues charts.

Το συγκρότημα στο οποίο έπαιξε ήταν η μόνιμη μπάντα της Motown, οι Funk Brothers.

Το ντοκιμαντέρ που τελικά διηγήθηκε την ιστορία τους είπε ότι ηχογράφησαν περισσότερες επιτυχίες που έφτασαν στο νούμερο ένα από τους Beatles, τους Beach Boys, τους Rolling Stones και τον Elvis Presley μαζί.

Τον έχετε ακούσει χίλιες φορές χωρίς να σας πουν ποτέ το όνομά του.

Γεννήθηκε στο νησί Edisto της Νότιας Καρολίνας το 1936.

Ο πατέρας του εργαζόταν στα ναυπηγεία του Τσάρλεστον, η γιαγιά του είχε ένα πιάνο στο σπίτι και μια θεία του τραγουδούσε στη χορωδία της εκκλησίας.

Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του 1950, εκατομμύρια Αφροαμερικανοί συμμετείχαν στη Μεγάλη Μετανάστευση, μετακινούμενοι από τον αγροτικό Νότο σε βιομηχανικές πόλεις του Βορρά, της Μεσοδυτικής Αμερικής και της Δύσης.

Ωθούμενοι από την ανάγκη να βρουν καλά αμειβόμενες θέσεις εργασίας στον κατασκευαστικό κλάδο και να ξεφύγουν από τη βία και τη συστημική καταπίεση των νόμων του Jim Crow (νόμοι που νομιμοποιούσαν τις φυλετικές διακρίσεις). Αυτό το κύμα μετεγκατάστασης μεταμόρφωσε το δημογραφικό και οικονομικό τοπίο της Αμερικής.

Ανάμεσα σε αυτούς, ήταν το 1954, και ο James Jamerson με την μητέρα του, που πήγαν βόρεια στο Ντιτρόιτ.

Ήταν δεκαοκτώ ετών.

Άρχισε να μαθαίνει κοντραμπάσο στο λύκειο και έγινε πολύ καλός, τόσο γρήγορα που η αστυνομία του έδωσε άδεια να παίζει σε κλαμπ όσο ήταν ακόμα ανήλικος.

Μπορούσες να τον δεις να οδηγεί σε όλο το Ντιτρόιτ με το μπράτσο του μπάσου να προεξέχει από το παράθυρο του αυτοκινήτου του, πηγαίνοντας σε κάποια jazz συνάντηση.

Όταν το ηλεκτρικό μπάσο έφτασε σε αυτόν, το έπαιξε με το ένα δάχτυλο.

Ήταν ο δείκτης του δεξιού του χεριού και του είχε βγάλει όνομα.

Το ονόμασε Γάντζο.

Όλοι οι άλλοι έπαιζαν με δύο ή τρία δάχτυλα.

Το δικό του κινούνταν πιο γρήγορα και πιο σίγουρα από τα τρία των άλλων, επειδή έτσι το έκανε πάντα το χέρι του.

Αγόρασε ένα μπάσο Fender Precision και δεν άλλαξε ποτέ τις χορδές.

Ο ακριβής, θορυβώδης ήχος των φθαρμένων χορδών ήταν ο ήχος που ήθελε, και είχε μια ατάκα που έλεγε για αυτόν. «Η βρωμιά δημιουργεί το funk» έλεγε.

Ήταν παιδί που μεγάλωσε με πιάνο, οπότε άκουγε ολόκληρο το ακόρντο, όχι μόνο τη ρίζα.

Έφτιαχνε μια δεύτερη μελωδία κάτω από τον τραγουδιστή, ένα τραγούδι κρυμμένο μέσα στο τραγούδι, και ποτέ δεν την απλοποίησε για το ραδιόφωνο.

Στα τέλη του 1959 άρχισε να ηχογραφεί για έναν νεαρό τραγουδοποιό από το Ντιτρόιτ, τον Berry Gordy.

Το στούντιο βρισκόταν στο υπόγειο ενός σπιτιού στη Γουέστ Γκραντ Μπουλβάρ με μια πινακίδα που έγραφε Hitsville U.S.A., και οι μουσικοί το ονόμαζαν Snake Pit. Φιδοφωλιά. Ο Gordy είχε βγάλει τους καλύτερους μουσικούς από τα τζαζ κλαμπ του Ντιτρόιτ και τους έβαλε να κάνουν ποπ δίσκους.

Τρεις ηχογραφήσεις την ημέρα.

Έγιναν οι Funk Brothers, και ο Gordy αποκάλεσε τον Jamerson ιδιοφυΐα στο μπάσο.

Μεταξύ 1963 και 1968 έπαιξε σε σχεδόν κάθε δίσκο που κυκλοφόρησε η εταιρεία.

Οι δίσκοι πούλησαν δεκάδες εκατομμύρια αντίτυπα και μετέτρεψαν τη Motown σε μια από τις πιο κερδοφόρες εταιρείες που ανήκαν σε μαύρους στη χώρα.

Οι άντρες σε αυτό το υπόγειο πληρώνονταν με την ηχογράφηση και δεν κέρδιζαν ούτε ένα σεντ από τα δικαιώματα. Η Motown δεν δημοσίευσε τα ονόματα των μουσικών στους δίσκους της.

Ποτέ μέχρι το 1971.

Έτσι, η μπασογραμμή που ανοίγει το "My Girl" κυκλοφόρησε το 1964 χωρίς κανένα όνομα. Ο Smokey Robinson έγραψε το τραγούδι και οι Temptations το ηχογράφησαν στο ίδιο υπόγειο. Ο David Ruffin έκανε τα πρώτα φωνητικά και η βαθιά, όλο γρέζι φωνή του, χρειαζόταν κάτι απλό για να καθίσει πάνω. Ο Jamerson του έδωσε τρεις νότες.

Σκαρφαλώνουν, ηρεμούν, σκαρφαλώνουν ξανά και είναι το πρώτο πράγμα που ακούς πριν ο Ruffin πει κουβέντα. Ο Robert White απάντησε στο μπάσο με μια λαμπερή κιθαριστική φιγούρα, τα βιολιά που ενορχήστρωσε ο Paul Riser ήταν υπέροχα και ο δίσκος έφτασε στο νούμερο ένα τόσο στα ποπ όσο και στα rhythm and blues charts.

Ένας παραγωγός της Motown, ο Cornelius Grant, άκουσε αυτή τη γραμμή του μπάσου χρόνια αργότερα και την ονόμασε κλασική Jamerson.

Η δισκογραφική εταιρεία βάφτισε το συγκρότημα αλλά δεν δημοσιοποίησε το όνομα του μουσικού.

Επειδή κανείς δεν κατέγραψε ποιος έπαιξε σε τι, τα credits έγιναν κάτι για το οποίο οι άνθρωποι μάχονταν για δεκαετίες.

Θυμάστε για μια Κυρία που είχα γράψει που έπαιζε μπάσο εκείνα τα χρόνια με τους Wrecking Crew κλπ? Την Carol Kaye? Εδώ και καιρό δηλώνει ότι έπαιξε σε μερικές από τις επιτυχίες που η ιστορία προσδίδει στον Jamerson και η διαφωνία δεν έληξε ποτέ πλήρως, επειδή τα έγγραφα που θα μπορούσαν να την διευθετήσουν δεν φυλάχθηκαν ποτέ.

Αυτό που δεν αμφισβητείται είναι ο αριθμός των τριών νοτών στην ηχογράφηση των Temptations του 1964.

Οι πιο ισχυρές πηγές, μεταξύ των οποίων και η Βιβλιοθήκη του Αμερικάνικου Κογκρέσου, τις αποδίδουν στον Jamerson.

Επτά χρόνια αργότερα, τον Ιανουάριο του 1971, ο Marvin Gaye άρχισε να γράφει έναν δίσκο για το Βιετνάμ, τη φτώχεια και την κατάσταση της χώρας, και ήθελε τον Jamerson να παίξει σε αυτόν.

Τη νύχτα που ηχογράφησαν το ομώνυμο κομμάτι, ο Jamerson βρισκόταν σε ένα μπαρ, όπου οι Funk Brothers πήγαν μετά τις ημερήσιες ηχογραφήσεις τους για να πιουν.

Ήπιε πολύ.

Ο ενορχηστρωτής του δίσκου, David Van De Pitte, θυμόταν ότι ο Jamerson φύλαγε ένα μπουκάλι Metaxa στη θήκη του μπάσου του, και ότι χρειαζόταν μια τεράστια ποσότητα για να τον… «στείλει»… Έτσι έγινε εκείνο το βράδυ.

Όταν ο Gaye τον βρήκε και τον έφερε πίσω στο στούντιο, δεν μπορούσε ούτε να καθίσει στο σκαμπό.

Έτσι ξάπλωσε στο πάτωμα.

Ξαπλωμένος ανάσκελα, κοιτάζοντας το ταβάνι, έπαιξε τη γραμμή μπάσου στο "What's Going On" από εκεί. Ο Van De Pitte είχε γράψει το μέρος με το δικό του στυλ του Jamerson, και ο Jamerson το διάβασε από τη σελίδα και το λάτρεψε.

Αυτό που βγήκε από εκείνο το πάτωμα είναι μια από τις πιο μελετημένες γραμμές μπάσου που έχουν ηχογραφηθεί ποτέ.

Κινείται, λυγίζει και τραγουδάει κάτω από τη φωνή του Gaye, και ακούγεται σαν ένας άνθρωπος που είχε τον πλήρη έλεγχο μόνο που εκείνο το βράδυ, σύμφωνα με όλες τις μαρτυρίες, δεν τον είχε.

Όταν έφτασε σπίτι, η σύζυγός του, η Annie, ήταν ξύπνια.

Της είπε ότι το τραγούδι ήταν ένα αριστούργημα, και το θυμόταν επειδή σχεδόν ποτέ δεν μιλούσε για την δουλειά του με αυτόν τον τρόπο.

Και στο ίδιο άλμπουμ, το 1971, εμφανίζεται για πρώτη φορά το όνομά του σε μια μεγάλη κυκλοφορία της Motown.

Στο εξώφυλλο, η αναφορά γράφει, ο ασύγκριτος James Jamerson.

Δώδεκα χρόνια, εκατοντάδες δίσκοι και ένα εξώφυλλο.

Ήταν η μόνη τέτοια αναφορά που του έκανε η εταιρεία όσο ζούσε.

Το 1972, η Motown έφυγε από το Ντιτρόιτ για το Λος Άντζελες και το υπόγειο σιώπησε. Ο Jamerson ακολούθησε τη δουλειά δυτικά, αλλά το Λος Άντζελες είχε ήδη τη δική του μεγάλη ομάδα μουσικών, και ήταν ένας ακόμα μπασίστας σε μια πολυσύχναστη πόλη.

Τα τηλεφωνήματα λιγόστεψαν και το ποτό που συνόδευε το παίξιμο για χρόνια άρχισε να γίνεται πιο έντονο. Ο Joe Hunter, ο οποίος είχε ηγηθεί των Funk Brothers στις πρώτες μέρες, είπε ότι ο Jamerson πίστευε ότι έπαιζε καλύτερα χαλαρά, και για μεγάλο χρονικό διάστημα μπορούσε να πίνει και να εξακολουθεί να αποδίδει.

Έπειτα αυτό έπαψε να ισχύει.

Πέρασε περιόδους των αρχών της δεκαετίας του 1980 στο νοσοκομείο.

Και μετά ήρθε η άνοιξη του 1983. Η Motown διοργάνωσε ένα τηλεοπτικό πάρτι τον Μάρτιο για την εικοστή πέμπτη επέτειό της, και όλη η χώρα το παρακολούθησε. Η Diana Ross ήταν εκεί, και ο Smokey Robinson, οι Temptations, οι Four Tops, ο Marvin Gaye και οι Jackson 5. Ο Michael Jackson έκανε το moonwalk για πρώτη φορά σε αυτή τη σκηνή.

Κάθε συγκρότημα εκεί πάνω τραγουδούσε τραγούδια που είχαν φτιάξει οι Funk Brothers στο υπόγειο.

Κανένας από τους Funk Brothers δεν είχε προσκληθεί.

Ούτε ο Berry Gordy, ούτε ένας παραγωγός, ούτε ένα από τα αστέρια που είχαν οδηγήσει το παίξιμό τους στη φήμη. Ο Jamerson αγόρασε ένα εισιτήριο.

Πήγε στην βιντεοσκόπηση ως ένας από το κοινό.

Κάθισε ψηλά, στο μπαλκόνι, και παρακολουθούσε άλλους ανθρώπους να παίζουν τη μουσική του μπροστά στην κάμερα, ενώ το δικό του όνομα παρέμενε ανύπαρκτο.

Φανταστείτε τον εκεί πάνω, σαράντα επτά ετών, με την υγεία του να κλονίζεται, τη δουλειά του να έχει χαθεί, το μπάσο του στο σπίτι.

Παρακολουθώντας μια εταιρεία να γιορτάζει για ένα τέταρτο του αιώνα ενός ήχου, που διαμόρφωσε το ένα του δάχτυλο περισσότερο από οποιονδήποτε άλλον.

Δεν έκανε σκηνή.

Παρακολουθούσε και μετά πήγε σπίτι.

Γύρω σε αυτή την εποχή, σε μια διάρρηξη στο σπίτι του στο Λος Άντζελες, το μπάσο κλάπηκε.

Ήταν το Fender Precision που είχε παίξει στους περισσότερους από αυτούς τους δίσκους, αυτό που ονόμαζε Funk Machine, και δεν βρέθηκε ποτέ.

Στις 2 Αυγούστου 1983, ο James Jamerson πέθανε στο Λος Άντζελες.

Ήταν σαράντα επτά ετών.

Τάφηκε στο νεκροταφείο Woodlawn στο Ντιτρόιτ, όχι μακριά από το υπόγειο όπου έκανε το έργο της ζωής του.

Για τριάντα οκτώ χρόνια, οι κανόνες αυτού του νεκροταφείου επέτρεπαν μόνο μια επίπεδη πλάκα στο έδαφος για να τον σημαδέψει.

Θα μπορούσες να περπατήσεις στο γρασίδι πάνω από τον James Jamerson και να μην ξέρεις ποτέ ποιανού η μουσική ήταν κάτω από τα πόδια σου.

Δεν έζησε για να δει τι θα ακολουθούσε.

Το 2000, το Rock and Roll Hall of Fame τον κατέταξε στην πρώτη κατηγορία των sideman.

Των επαγγελματιών μουσικών που προσλαμβάνονται για να εμφανιστούν ζωντανά με έναν σόλο καλλιτέχνη ή ένα συγκρότημα, αντί να είναι μόνιμο μέλος της μπάντας.

Το 2002, το ντοκιμαντέρ για τους Funk Brothers έφτασε στους κινηματογράφους και έβαλε επιτέλους τα ονόματα στα πρόσωπα του υπογείου.

Το περιοδικό Bass Player τον κατέταξε ως τον σπουδαιότερο μπασίστα όλων των εποχών το 2017, και το Rolling Stone έκανε το ίδιο το 2020. Ο Paul McCartney τον αποκάλεσε τη μεγαλύτερη επιρροή στο δικό του παίξιμο.

Ο γιος του, James Jamerson Jr., έγινε κι αυτός session μπασίστας.

Είπε ότι ο πατέρας του τον έκανε να μάθει το όρθιο πριν καν του επιτραπεί να αγγίξει ένα ηλεκτρικό κιθάρα, και ότι όταν ο πατέρας του καθόταν να παίξει, απλώς χόρευε στο μπάσο.

Το 2021, τριάντα οκτώ χρόνια αφότου αυτή η επίπεδη πλάκα τοποθετήθηκε στο έδαφος, η οικογένειά του έστησε μια πραγματική ταφόπλακα στο Woodlawn.

Είναι από μαύρο μάρμαρο, φέρει το πρόσωπό του και τις λέξεις "αγαπημένος σύζυγος, πατέρας, γιος και μουσικός", και πάνω της βρίσκεται ένα χάλκινο γλυπτό του μπάσου του Fender Precision.

Έτσι, το μπάσο επέστρεψε σε αυτόν χάλκινο, τοποθετημένο πάνω από το όνομά του, σκαλισμένο σε σημείο που μπορεί να το διαβάσει ο καθένας.

Το πραγματικό μπάσο έχει εξαφανιστεί ακόμα, κάπου εκεί έξω, δεν έχει βρεθεί ποτέ.

Δύο χρόνια αργότερα, η Νότια Καρολίνα μετονόμασε έναν δρόμο στο νησί όπου γεννήθηκε σε James Lee Jamerson Memorial Highway.

Ένας εκπρόσωπος της πολιτείας τον αποκάλεσε καυτό ρυθμό της Motown.

Οι τρεις νότες εξακολουθούν να ανοίγουν το "My Girl" κάθε μέρα, σε κάποιο ραδιόφωνο, σε μια ταινία, σε έναν γάμο, ακριβώς όπως τις ηχογράφησε το 1964. Τώρα ξέρετε ποιανού είναι αυτές οι νότες. Καλημέρα σας

Η επιλογή των posts/links γίνεται με ένα στατιστικό μοντέλο και μπορεί να μην απεικονίζει επακριβώς τη σειρά δημοτικότητάς τους