— Πατέρα, πού έβαλες μια γάτα; — εξέπληξε η κόρη της, η Μαρία, που γύρισε για το Σαββατοκύριακο. Ο Πέτρος Βασιλείου, με μια εκνευριστική ματιά στο παράθυρο, παρακολουθούσε πάλι εκείνο το καστανόγλυκο...
— Πατέρα, πού έβαλες μια γάτα; — εξέπληξε η κόρη της, η Μαρία, που γύρισε για το Σαββατοκύριακο. Ο Πέτρος Βασιλείου, με μια εκνευριστική ματιά στο παράθυρο, παρακολουθούσε πάλι εκείνο το καστανόγλυκο γατάκι να κάθεται στις κηπευτικές του στέγες.
Τρίτη μέρα στη σειρά.
Πρώτον μάζεψε τις ντομάτες, χθες κρύφτηκε στα αγγούρια, και σήμερα… απλώς εδράστηκε στην νεαρή λάχανο. — Άντε, πάγιασέ τους— μουρμούρισε ο γέρων, χτυπώντας το γυαλί.
Η γάτα στράφηκε, γυάλισε τα κίτρινα μάτια της και έμεινε εκεί, γεμάτη αλαζονεία. Ο Πέτρος βάλε γάντια και βγήκε στο χωράφι.
Η γάτα δεν έτρεξε· απλώς απομακρύνθηκε με μερικά βήματα και κάθισε δίπλα στο φράχτη.
Λεπτόκολλη, ξεθωριασμένο, με ένα τραγαλισμένο αυτί και την ουρά σε σπάθα. — Λοιπόν, καημός, — έσφιξε το δάχτυλο του στο λάχανο, κοιτάζοντας τις ζημιές. — Τι να πούμε, δεν θα σε πάρει κανείς πούθενά τώρα; Η γάτα μίλησε με ένα αδύναμο νιαούρισμα· και τότε ο γέρος κατάλαβε: το ζωάκι είναι πεινασμένο.
Τα μάτια της άναψαν φωτιά. — Πού είναι οι ιδιοκτήτες σου; — ρώτησε, καθισμένος με τα πόδια σταθεμένα.
Η γάτα προσεγγίσει πιο κοντά, τρίβοντας τα πόδια της στα παπούτσια του.
Ένα ήσυχο νιαούρισμα, σαν ευχαριστία που δεν την διώχνουν. — Παππού, γιατί έχουμε γάτα στην αυλή; — ρώτησε ο εγγονός, ο Νίκος, που ήρθε στο εξοχικό. — Απλώς ένας γείτονας.
Χάθηκε ή την πέταξαν, δεν ξέρω. — Με ποιον ανήκει; Ο Πέτρος στενάγγε.
Ήξερε καλά.
Η γειτόνισσα του, η Χάρα Σαμαγιάδου, από το διπλανό σπίτι.
Είχε φύγει από τη ζωή πριν ένα μήνα, και οι συγγενείς της ήρθαν μόνο για την κηδεία.
Έκλεισαν το σπίτι, έβγαλαν τα πράγματα — και ξέχασαν τη γάτα. — Ήταν της Θεοδούλας.
Τώρα είναι... — Στη σκιά; — Κι είναι μόνη. Ο Νίκος κοίταξε με συμπόνια το καστανό γατάκι: — Παππού, να το πάρουμε μαζί μας; — Και τι! — έσπασε ο Πέτρος. — Είχα και πάλι ανάγκη από μια γάτα.
Ακόμα και να μην έχω τίποτα να φάω, και τώρα… Αλλά το βράδυ, όταν ο εγγονός πήγε πίσω στην πόλη, ο Πέτρος έβαλε ένα μπολ με υπόλοιπα σούπας στην άκρη του σκαλωσιά.
Η γάτα έσφιξε προσεκτικά, άρχισε να τρώει— γρήγορα, λαχταρά. — Καλά, — βούτηξε, — μια φορά μπορεί… Η «μια φορά» έγινε καθημερινή.
Το πρωί ο γέρος πήγαινε στο χωράφι· η γάτα τον περίμενε στο μικρό τείχος, ήσυχη, χωρίς να νιαουρίσει.
Αρχικά την ταΐζει με υπολείμματα, μετά άρχισε να βράζει ειδικά χυλοί, αγοράζει φθηνά κονσέρβες.
Σκέφτεται: «για όσο δεν βρει νέο σπίτι». — Ροζό, έλα εδώ— φωνάζει. — Θα σε φωνάζω Ρούφη, όπως η Χάρα σε αποκαλούσε.
Η γάτα απαντούσε σε κάθε όνομα· το μόνο που ήθελε ήταν να την καλούν.
Σιγά-σιγά η Ρούφη συνήθισε.
Καθημερινά ηλιθεία στα κήπους, βράδυ επιστροφή στο σκαλωσιά.
Κοιμόταν στο παλιό σκυλίκι που έμεινε από τον παλιό σκύλο. — Προσωρινά, — επαναλαμβάνει ο Πέτρος. — Απόλυτα προσωρινά.
Αλλά οι εβδομάδες κυλούσαν και η γάτα δεν έφευγε πουθενά.
Ο γέρος έμαθε πως είχε συνηθίσει το καστανό πρόσωπο στη σκιά, το ήσυχο νιαούρισμα τα βράδια, τη ζεστή αγκαλιά που του έπαιρνε το χέρι όταν κάθονταν στο σκαλωσιά. — Πατέρα, πάλι έβαλες γάτα; — ξέπλωσε η Μαρία, η κόρη του, που ήρθε για το Σαββατοκύριακο. — Δεν την πήρα.
Ήρθε μόνη.
Ο γείτονας, η κυρία Χάρα... — Γιατί την τρέφεις; Μπορούσες να τη βάλεις κάπου. — Ποιος τη χρειάζεται, η γάτα; — χάιδε τη Ρούφη από το αυτί. — Ας ζει. — Πατέρα, είναι έξοδα.
Τροφή, κτηνίατρο… Έχεις μόνο μικρή σύνταξη. — Θα τα αντέξουμε, — απάντησε βιαστικά. Η Μαρία κούνησε το κεφάλι της.
Τα χρόνια, ο πατέρας της είχε γίνει παράξενος— μιλούσε με τα φυτά, τώρα και με γάτες. — Μήπως να μετακομίσεις στην πόλη; Μαζί μας; — του πρότεινε ξανά. — Τι σε κάνει να μένεις μόνος; — Δεν είμαι μόνος. Η Ρούφη είναι εδώ. — Παππού, σοβαρά; — Σοβαρά μιλώ.
Εδώ είναι καλό.
Έχουμε κήπο, έχουμε γάτα. Η Μαρία ανύψωσε το φρύδι.
Με τον πατέρα της ήταν δύσκολο να μιλάει.
Πίστευε ότι μετά τη θάνατο της μητέρας του, είχε αλλάξει.
Το φθινόπωρο η Ρούφη άρχισε να αδυνατεί.
Σταμάτησε να τρώει, ξάπλωσε στο σκυλίκι, δύσκολα αναπνέει. Ο Πέτρος ανησύχησε σαν για ένα παιδί. — Τι σου έγινε, φίλε; — κάθισε δίπλα στο σκυλίκι. — Ασθένησες; Η γάτα άνοιξε τα μάτια, νιαούρισε αδυναμικά. Ο Πέτρος τη πήρε στο νοσοκομείο κτηνιάτρων της περιοχής, έξοδα σχεδόν όλη τη σύνταξη, αλλά δεν μετάνιωσε. — Η γάτα σας είναι καλή· έξυπνη, ήπια.
Είναι μόνο ηλικία και το ανοσοποιητικό αδύναμο. — Θα ζήσει; — Αν τη φροντίσουμε, θα περάσει άλλα χρόνια.
Χρειάζεται φάρμακα.
Στο σπίτι ο Πέτρος έφτιαξε στο σκάλα ένα μικρό «κλινικό»· παλιά κουβέρτες, μπολ νερού και φαγητού, καθημερινά χάπια, μετράει τη θερμοκρασία. — Περαστικά, — του είπε. — Δε μπορώ χωρίς σένα.
Κι πράγματι, οι μήνες έκαναν τη Ρούφη όχι απλά κατοικίδιο· έγινε φίλος.
Η μόνη ζωντανή ψυχή που χαμογελούσε όταν τον έβλεπε, που του έδινε νόημα. — Παππού, η Ροζό έχει κάνει πρόοδο; — ρώτησε ο Νίκος, που ήρθε για τις χειμερινές διακοπές. — Ναι.
Δες την, κοιμάται στ' αφίσα.
Η γάτα ήξερε να ξαπλώνει σε ζεστή αφίσα, κύλιση σαν μπαλάκι.
Ηγόνα της φαίνονταν γυαλιστερά, τα μάτια καθαρά. — Θα μείνει εδώ για πάντα; — Πού θα πάει αλλιώς; — χάιδε τη Ρούφη. — Εμείς είμαστε η οικογένειά του. — Δεν ένιωθες μόνος; Στην Ρουφί; Σκέφτηκε.
Η γυναίκα του είχε φύγει, το σπίτι άδεια, η σούπα για έναν.
Η τηλεόραση μιλούσε στο κενό.
Ο ύπνος σε κενό δωμάτιο. — Μόνος ήμουν, παιδί μου.
Πολύ μόνος. — Τώρα; — Τώρα δεν είμαι μόνος. Η Ρουφί με χαιρετάει όταν επιστρέφω από τον κήπο, νιαουρίζει ενώ μαγειρεύω, κοιμάται στα γόνατά μου όταν βλέπω τηλεόραση.
Έγινε καλύτερα. Ο Νίκος ένεψε.
Του αρέσουν τα ζώα, καταλαβαίνει πώς γεμίζουν τη μοναξιά. — Παππού, τι λέει η μητέρα σου; — Η μητέρα μου έλεγε: «πρόσθετα έξοδα, περιττός κόπος». — Εσύ; — Εγώ το βλέπω έτσι: η Ρούφη μου δίνει χαρά· η χαρά δεν είναι πρόσθετο.
Την άνοιξη έφτασε η ανιψιά της Χάρας, η Σοφία, με το μωρό της. — Παππού, συγγνώμη που ενοχλώ, — είπε. — Είμαι η Σοφία, ανιψιά της Χάρας.
Άκουσα ότι έχεις τη γάτα της.
Η καρδιά του Πέτρου χτύπησε.
Θα πάρουν τη Ρούφη; — Ζει— απάντησε προσεκτικά. — Τι; — Θέλαμε να τη πάρουμε μετά τις κηδείες.
Δεν σκεφτόμαστε άλλο. Ο Πέτρος ένιωσε κάτι σφιχτό στο στήθος. — Είστε κουρασμένοι από αυτήν; — Όχι, είναι υπέροχη. Η Σοφία κοίταξε τον κήπο, τη Ρούφη να ξαπλώνει στον ήλιο δίπλα στις κηπέδες. — Πώς άλλαξε! Παλιά ήταν αδύνατη, άρρωστη· τώρα είναι όμορφη! — Την έθερα, τη φρόντισα καλά. — Ευχαριστούμε πολύ! Θα την πάρουμε, φυσικά, και όλα τα έξοδα… Ο Πέτρος έμεινε σιωπηλός.
Ήξερε ότι νομικά η γάτα δεν του ανήκει· η Χάρα έφυγε, οι συγγενείς έχουν δικαίωμα.
Αλλά η Ρούφη είχε καταστεί μέρος της ζωής του. — Μπορούμε να τη δούμε; — ζήτησε η Σοφία.
Πήγαν κοντά τη γάτα. Η Ρούφη σήκωσε το κεφάλι, κοίταξε τους ξένους, μετά έφυγε στον Πέτρο, τριβήθηκε στα πόδια του. — Παράξενο, — είπε η Σοφία. — Δεν με αναγνώρισε.
Ήρθα συχνά στην θήκη της θείας Ανθίας. — Ο χρόνος πέρασε, — απάντησε ο Πέτρος. — Ίσως ξέχασε.
Αλλά ήξερε: δεν ήταν απλώς λησμονιά.
Η γάτα απλώς διάλεξε νέο ιδιοκτήτη— αυτόν που τη φρόντιζε, τη σπούδαζε, την αγαπούσε. — Τι λες, θα τη κρατήσουμε; — είπε ξαφνικά η Σοφία. — Βλέπω πως έχει ενσωματωθεί σε εσάς.
Εσείς το έχετε γίνει. — Πώς; — σκόδασε ο Πέτρος. — Εμείς ζούμε σε διαμέρισμα, έχουμε μικρό παιδί.
Η γάτα είναι ηλικιωμένη, συνηθίζει την ελευθερία.
Δεν θέλουμε να τη μεταφέρουμε. — Αλλά είναι δική σας… — Ήταν της θείου.
Τώρα είναι δική μας.
Η σώσατε από το κενό, μετά από τη νόσο.
Έτσι γίνεται δική σας. Ο Πέτρος … Θες το επόμενο μέρος; Σχολίασε “ΟΛΗ Η ΙΣΤΟΡΙΑ” παρακάτω 🔥👀
Η επιλογή των posts/links γίνεται με ένα στατιστικό μοντέλο και μπορεί να μην απεικονίζει επακριβώς τη σειρά δημοτικότητάς τους