Original Post

Πλήρες Κείμενο:

Στην πλατεία Λαυρεωτικού, όπως συνήθως οι κουρασμένοι ή αδέσποτοι σκύλοι επιλέγουν να καθίσουν, δεν κάθονται στο πεζοδρόμιο αλλά κατευθείαν στην καρέκλα του λεφοστασίου.

Κάθεται σαν άνθρωπος – ήρεμος, σίγουρος, προσέχων.

Στο χιόνι-φως κλείνει τα μάτια του και κοιτάζει το δρόμο, κάποιες φορές σηκώνει το κεφάλι και σαρώνει τους περαστικούς, σαν να ψάχνει κάποιον.

Δεν τρέχει γύρω από το σταθμό, δεν γαβγίζει, δεν προσπαθεί να πλησιάσει κανέναν – απλώς κάθεται και περιμένει.

Αυτό είναι εκπληκτικό… σχεδόν ανθρώπινο. — «Μαμά, κοίτα! – λες σύροντας το μαντήλι του. – Σκυλάκι!» Το ζώο είναι μικρό, σκελετούχο, με μεγάλα αυτιά, λίγο αδέξιο και αμήχανο, σαν έφηβος που ακόμη δεν έχει μάθει να ελέγχει τα μακριά του άκρα.

Όμως τα μάτια του σε μαγνητίζουν – φαίνονται κουρασμένα, αλλά δεν είναι βυθισμένα.

Φαίνεται μια βάθος που δεν μπορεί να περιγραφεί με λόγια, αλλά ο άνθρωπος το νιώθει αμέσως. Η Μαρία ρίχνει μια γρήγορη ματιά και, κουρασμένη, συριγάζει: — «Μην το αγγίξεις.

Πιθανότατα είναι γεμάτο ψύλλους.

Δεν έχει εμβολιαστεί.

Δεν μπορούμε να το βάλουμε στο λεωφορείο.

Αν φύγουμε, θα φύγει κι αυτό.» Τότε φτάνει το λεωφορείο, μετά ένα ακόμη – και το σκυλί παραμένει εκεί.

Μετακινείται από το ένα πόδι στο άλλο, κοιτάζει γύρω, αλλά δεν σηκώνεται από τη θέση του.

Σαν να περιμένει.

Σαν να επιλέγει κάποιον ανάμεσα στους περαστικούς.

Και όταν με κοιτάζει, νιώθω σαν να ακούω: «Ήρθες για μένα, έτσι;» — «Μαμά, σε παρακαλώ…» δεν μπορώ ακόμη να ζητήσω «σωπροϊνικά». Στέκομαι με δάκρυτα στα μάτια, με σπασμένη καρδιά. — «Θα κρυώσει...» Η Μαρία τσιγκώνει τα χείλη της, κοιτάζει ψηλά στον γκρι ουρανό, μετά ξανά το σκυλί και απλώνει αργά την ανάσα της: — «Αν μέχρι το βράδυ κανείς δεν το πάρει, το θα πάρουμε σπίτι.

Αλλά να ξέρεις, αυτή είναι η ευθύνη σου.

Αν ο μπαμπάς θυμώσει, πρέπει να του το εξηγήσεις μόνος/μόνη σου.» Κουνάω το κεφάλι σαν να εξαρτάται όλη η ζωή κάποιου από αυτό.

Τρέχω πίσω στο λεφοστασιο, βγάζω το μαντήλι μου και το τυλίγω σαν κουβέρτα.

Δεν αντιδράει.

Απλώς βγάζει μια ήσυχη, παιδική αναστεναγμένη, κρύβοντας το μύτη του μέσα στη μαντήλι μου.

Στο σπίτι τρώει σιωπηλά, γρήγορα, τόσο άγριο που πονάει το βλέμμα.

Όχι με χαρά – με απόγνωση.

Κάθε ψίχουλα, κάθε μπουκιά μοιάζει με την τελευταία ευκαιρία.

Τελευταία, τυλίγεται στο παλιό μου παλτό και αποκοιμιέται.

Τώρα μπορεί να γίνει· δεν χρειάζεται να αντέχει, να τρέχει, να ελπίζει.

Απλά… μπορεί να κοιμηθεί. — «Πώς θα το ονομάσουμε;» ρωτά η μητέρα, βάζοντας το άδειο πιάτο στην πάγκο. Σκέφτομαι.

Και ξαφνικά θυμάμαι: — «Σήμερα είναι 12 Απριλίου.» — «Και;…» — «Γκαγκάριν» — απαντώ. Η Μαρία σηκώνει το φρύο της, έκπληξη: — «Για το διάστημα;» — «Για τον πρώτο.

Είναι ο πρώτος ήρωάς μου.

Και είναι αληθινός ήρωας.» Η Μαρία χαμογελά, αλλά το όνομα μένει.

Γκαγκάριν παραμένει Γκαγκάριν.

Στην αρχή δεν ήταν εύκολο.

Η γάτα έσπρωξε από την πόρτα και κρύφτηκε στο ντουλάπι.

Η γιαγιά δήλωσε αμέσως ότι το σπίτι μυρίζει «σκυλίσια». Ο μπαμπάς, που τη δε τη στιγμή ήταν σε επαγγελματικό ταξίδι, τηλεφώνησε λέγοντας ότι έχει αλλεργία και ότι όλοι τρελαίμαστε.

Άκουγα τα πάντα, κουνάω το κεφάλι – και δεν τα παρατάω. Ο Γκαγκάριν συμπεριφέρεται σχεδόν τέλεια.

Σχεδόν δεν γαβγίζει, δεν ζητάει προσοχή, δεν δαγκώνει τα παπούτσια.

Απλώς είναι δίπλα μου. Συνεχώς. Ήρεμα.

Σαν να του αρκεί το γεγονός ότι είμαστε εκεί. Μεγαλώνει.

Τα αυτιά του γίνονται ακόμη μεγαλύτερα, τα πόδια του τεντώνονται, παίρνει γωνιώδη σχήμα, αλλά είναι πολύ συγκινητικό.

Όταν επιστρέφω σπίτι από το σχολείο, μετράει πάντα στο δρόμο – δεν πηδάει, δεν τρέχει, απλώς με κοιτάζει στα μάτια, σαν να ρωτά: «Πώς ήταν η μέρα σου;» Ακριβώς νιώθει τη διάθεσή μου.

Όταν αρρωσταίνω, ξαπλώνει δίπλα μου και δεν κινείται.

Όταν κλαίω από το άγχος, φέρνει τη μπάλα του, σαν να λέει: «Μην λυπάσαι, παίξε μαζί μου». Αν τσακώνομαι με κάποιον, κάθεται δίπλα μου και βάζει το κεφάλι του στην αγκαλιά μου.

Απλώς είναι εκεί.

Ο χειμώνας ήταν πραγματικός.

Μεγάλα χιόνια, σκληρές παγωνίδες, ο ποταμός πίσω από το σχολείο είχε παχιά παγωμένη επιφάνεια – όλοι παίζουμε παγοδρόμι: παιδιά, ενήλικες.

Εμείς με τον Γκαγκάριν πηγαίναμε σχεδόν κάθε μέρα.

Του πετούσα χιονάντες, τις έπιανε, έτρεχε, γλιστρούσε στο πάγο.

Ήταν υπέροχο.

Μια μέρα πήγα μόνος.

Η φίλη μου ήταν άρρωστη, η μητέρα γύριζε αργά από τη δουλειά.

Το χιόνι έπεφτε σε μεγάλους σβόλους, γύρω μου μόνο η λευκή ησυχία.

Η μόνη ήχος ήταν τα βήματά μου πάνω στο σκληρό χιόνι. Ο Γκαγκάριν έτρεχε μπροστά μου, στριφογυρίζει ανάμεσα στους θάμνους.

Πλησίασα τον ποταμό.

Ο πάγος ήταν λείο, όμορφος, λίγο ραγισμένος – αλλά φαινόταν ανθεκτικός.

Πήρα ένα βήμα.

Ένα ακόμα.

Και τότε – σπάσιμο.

Δεν είχα χρόνο να φωνάξω.

Όλα έσπασαν κάτω από τα πόδια μου.

Το νερό πλημμύρισε.

Το κρύο έκοψε την πνευμονική μου. Πανικός.

Τα χέρια μου έσπασαν, δεν μπορούσα να πιάσω τίποτα.

Ο πάγος κατέρρευσε.

Όλα μέσα μου φώναζαν.

Δεν ήξερα τι να κάνω, που να φύγω.

Και ξαφνικά – μια κίνηση.

Μου έσπρωξαν το παλτό μου.

Γύρισα το κεφάλι πλάγια. Ο Γκαγκάριν.

Σηκώθηκε με τα δόντια του στη μαντήλι μου, έσπρωξε με όλη του τη δύναμη.

Έπεσε κι εκείνος, γλιστρήσε, αλλά δεν άφησε.

Με τράβηξε, τράβηξε.

Γαβγούρισε, έλαδε, αλλά δεν τα παράτησε.

Δεν θυμάμαι πώς βγήκαμε έξω.

Βλέπω μόνο το πάγο κάτω μου, τα αιματηρά μου αγκώνια, το τρέμο του σώματός μου – και εκείνον δίπλα μου.

Νερό, τρέμουλο, το σώμα του με αγκαλιάζει. Καθόταν πάνω μου, σαν… Γράψε “ΣΥΝΕΧΕΙΑ” στα σχόλια 👇✨ το επόμενο μέρος έρχεται τώρα!

Η επιλογή των posts/links γίνεται με ένα στατιστικό μοντέλο και μπορεί να μην απεικονίζει επακριβώς τη σειρά δημοτικότητάς τους