Original Post

Πλήρες Κείμενο:

— Σήμερα μου είπες ότι παντρεύτηκες μαζί μου γιατί είμαι «βολική»! — — Και τι; — έσχασε ο Μάριος, σηκώνοντας τους ώμους. — Δεν είναι κακό; — Τι, ξανά σε αυτή τη φθαρμένη χλαστήρα; — η Δάφνη άπλωσε το βλέμμα της, σαν να έδινε το χέρι της τσάντα του Μαρτίνου, σφίγγοντας τη μανσέτα του πουλόβερ σαν να ετοίμαζε πανοπλία για μάχη.

Παρέμεινε ακίνητη με το φλιτζάνι καφέ στα χέρια.

Ο ατμός σήκωνε σαν λεπτό νήμα, θερμαίνοντας τα δάχτυλα, αλλά δεν το άφηνε να φύγει. — Είναι… βολικός. — Ναι, βολικός, — παρατείνε το πλέξιμο του, ρυθμίζοντας το γραβάτι μπροστά από τον καθρέφτη. — Όπως όλα σε σένα. Η Δάφνη έσβησε τα βλέμματα.

Ο καφές δεν άναβε πια το αχνό.

Η επιφάνεια έγινε σκόνη, αντανακλώντας την οροφή σαν σπασμένο καθρέφτη. — Μάριε, εσύ… — Τι; — έβγαζε το κλειδί, το μέταλλο γκρίζιζε πάνω στον δακτύλιο του γαμήλιου δαχτυλιδιού. — Τίποτα.

Οι πόρτες άνοιξαν τόσο δυνατά που η σκεύη με πορσελάνη τρέμει. *** Συναντήθηκαν στο γραφείο.

Αυτή — ήσυχη, ντροπαλή λογίστρια με τη μαλλιά πλεγμένα ατηθώς, εκείνος — αυτοπεποιημένος διευθυντής, το γέλιο του αντηχεί στους διαδρόμους. Ο Μάριος χόρευε στη γοητεία: τριαντάφυλλα ενυδατωμένα στις πέτλες, δείπνα με κεριά, όπου παραγγέλνει για αυτήν μπιφτέκι μέτριας ψήνας χωρίς ποτέ να ρωτά τι της αρέσει. — Δεν είσαι τύπος που στενάζει για μικρές λεπτομέρειές, έτσι; — ρώτησε στην τρίτη τους ραντεβού, διατάσσοντας το χαρτομάντιλο στο γόνατό της. — Όχι, — χαμογέλασε η Δάφνη, σαν να μην άκουγε κουδουνιστά ήχους. — Καλό.

Η πρώην μου πάντα φλυαρούσε… Δεν της έδωσε σημασία.

Μετά ήρθε ο γάμος, τα παιδιά, το σπίτι.

Όλα όπως σε έναν κανονικό μύθο.

Μερικές φορές, όταν δοκιμάζε το νυφικό με ανοιγμένα ώμους, του έλεγε: — Χρειάζεσαι κάτι πιο απλό.

Δεν είναι το στυλ σου.

Ή, όταν έβαζε κραγιόν μπροστά στον καθρέφτη, έριχνε: — Γιατί; Πάλι μένεις σπίτι.

Κι μια φορά, με το νέο άρωμα λουλουδιών, έσφιξε: — Μοιάζει με φθηνό μπουτίκ.

Συγκρίθηκες με τη Λιπαρή της λογιστική; Κι εκείνη άφησε το άρωμα.

Στα γενέθλιά της, του έδωσε μια σκούπα. — Η παλιά κρακίζει, — εξήγησε, παρακολουθώντας την να ξετυλίγει το κουτί. — Σε ακούω να στενάζεις όλη μέρα όταν σκουπίζεις.

Τὸ ευχαρίστησεν.

Στη συνέχεια κοίταξε από το παράθυρο, μέχρι που τα παιδιά κάλεσαν να κόψουν την τούρτα.

Μα έμεινε σιωπηλή.

Γιατί, γενικά, ήταν καλός σύζυγος.

Δεν χτυπούσε, δεν ήθελε ποτό, έφερνε χρήματα.

Δεν ήτανε αρκετό; *** — Ποτέ δεν με αγαπήσες; Ήταν η ίδια βραδιά, η ίδια συζήτηση. Ο Μάριος απέσπασε το βλέμμα, σαν να έλεγόταν αν είχε κλειστό το κρεβάτι. — Εσύ είσαι η τέλεια σύζυγος. — Δεν είναι απάντηση.

Ανέπνευσε, σαν να έπρεπε να εξηγήσει το πολλαπλασιαστικό πίνακα. — Δαφνή, γιατί έτσι γκρεμίζεις το μυαλό μου; Είμαστε εντάξει. — Εντάξει; — η φωνή της τρέμουσε, όχι από δάκρυα αλλά από οργή που ξέσπασε. — Σήμερα μου είπες ότι παντρεύτηκες μαζί μου γιατί είμαι «βολική»! — Και πάλι; — έσχασε με τους ώμους. — Δεν είναι άσχημο; Τον κοίταξε με τα μάτια της για πρώτη φορά: το μαύρο χρώμα του λαιμού του—από τένις με συναδέλφους, όχι από αυτήν.

Η γραμμή ανάμεσα στα φρύδια—δεν από άγχος, αλλά από ενοχλήση που έπρεπε να δικαιολογείται μπροστά της. — Ε και η Κατερίνα; Το πρόσωπο του Μάριου σφίχτηκε, σαν να τράβηξε αόρατο νήμα. — Τι σχέση έχει; — Την αγαπούσες. — Ναι, — αποκρίθηκε απότομα, και σε αυτή τη λέξη κρύβονταν περισσότερο συναίσθημα από όσα χρόνια είχαν περάσει. — Αγαπούσα.

Αλλά μαζί της δεν μπορούσα να χτίσω οικογένεια. Η Δάφνη ένιωσε κάτι να σπάει μέσα της, ήχος κλικ σαν σπάσιμο τακούνι: μπορείς να περπατήσεις, αλλά όχι όπως πριν. — Εννοείς ότι είμαι… υποταγή, αντικατάσταση; — Μην το μεγαλουργείς, — έσπασε το χέρι του, σαν να διώχνει κουνούπια. — Έχουμε παιδιά. Σπίτι.

Τι άλλο θέλεις; *** Αναρωτιόταν.

Ίσως είχε δίκιο; Ίσως η αγάπη είναι πολυτέλεια, η οικογένεια πιο πολύτιμη; Η Δάφνη έστηκε μπροστά στο παράθυρο, παρακολουθώντας τις πρώτες σταγόνες βροχής να τρέχουν πάνω στο γυαλί.

Τα ίχνη των δαχτύλων της μπροστά στον καθρέφτη έδειχναν πόσο συχνά εκείνη έμενε, σαν να περίμενε το σύμπαν να της δώσει μια απάντηση. Ο Μάριος συνέχισε όπως ποτέ δεν άλλαξε.

Μία εβδομάδα αργότερα, βλέποντας τη Δάφνη να υποφέρει ξανά, έπαυσε εντελώς το ρόλοι. — Ξανά μακαρόνια; — Σχίζε το πιρούνι στο πιάτο, σαν να αναζητούσε αποδείξεις της ανικανότητας της. — Τουλάχιστον βάλε σάλτσα. — Λέγες ότι δεν σου αρέσει το πικάντικο, — απάντησε, αλλά η φωνή της ήτανε αλλοδαπή, σαν άλλος να μιλούσε αντί της. — Και τι; — έσπρωξε το πιάτο όπως αν έτρωγε πάπια. — Η Κατερίνα πάντα μαγείρευε… Η Δάφνη σήκωσε ξαφνικά.

Η καρέκλα έσπασε στον πάτο, στέρεψε μια γρατζουνιά—να άλλη στίγμα στο σπίτι, άλλη ρωγμή αόρατη. — Θες την Κατερίνα; Πάμε! — Ξέχνα, — γέλασε, η φωνή του αντηχούσε πιο δυνατό από το κραυγή. — Πού να φύγω; Ξέρεις πως μου είναι άνετο μαζί σου.

Τότε κατάλαβε.

Δε προσπαθούσε καν να την κρατήσει.

Όχι επειδή σιγουρευόταν για την αγάπη του, αλλά επειδή ήταν σίγουρος για την υποταγή της.

Τα πρότυπα του εμφανίστηκαν σε όλα.

Στο πώς δεν την κατηγόρηε όταν «ντυόταν λανθασμένα»—απλώς περνούσε παράπλευρα.

Στο πώς δεν της άφηνε το βλέμμα, σαν να ήταν μέρος του εντάσματος—σαν καναπές που υπάρχει, αλλά δεν κάμπτεται πια.

Στις «ήσυχες» ημέρες του που διέρρεαν εβδομάδες—χωρίς καυγάδες, χωρίς απαιτήσεις, απλώς… τίποτα.

Και το πιο φοβερό ήταν ότι το «τίποτα» ηχούσε πιο δυνατά απ’ κάθε ουρλιαχτό.

Στέκεται στην κουζίνα, σφίγγοντας το χέρι του τραπεζιού, και ξαφνικά καταλαβαίνει: δεν θυμώνει.

Περιμένει απλώς να υποταχθεί.

Όπως υποτάχθηκε στη σκούπα αντί για δώρο.

Όπως υποτάχθηκε στο να μην φοράει πάλι άρωμα.

Όπως υποτάχθηκε στο να μην είναι εκείνη που «στενάζει για μικροπράγματα». Τότε κάτι μέσα της γυρίστηκε.

Ούτε πόνος, ούτε οργή—απελευθέρωση.

Αν δεν σε αγαπούν, αλλά ακόμα θυμώνουν—ακόμη ζεις.

Αλλά αν και αυτή η οργή πεθαίνει… Τότε, δεν υπάρχει πια. *** Μετά από ένα μήνα υπέβαλε διαζύγιο. Ο Μάριος αρχικά δεν πίστεψε.

Μπήκε στην κουζίνα, όπου η Δάφνη έβαζε τα παιδικά ρούχα σε κουτιά, και πάγωσε στην πόρτα, σαν να βρισκόταν μπροστά του όχι η σύζυγός του, αλλά μια ξένη γυναίκα. — Σοβαρά; — ρώτησε, και για πρώτη φορά στη φωνή του ακουγόταν αβεβαιότητα. Η Δάφνη δεν σήκωσε το κεφάλι, συνεχίζοντας προσεκτικά να τσακίζει μικρά πουκάμισα. — Ναι. — Για… αδικία; — Κάνα ένα βήμα μπροστά και ένιωσε τους ώμους της να σφίγγουν. — Δεν είναι αδικία, — ψιθυρίσσε. — Δεν είμαι έπιπλο.

Αγριέστερα γελούσε—νευρικά, απότομα. — Ω, πάλι δράμα! Είσαι πάντα υπερβάλλων.

Τελικά κοίταξε τον Μάριο.

Το πρόσωπό του ήταν εξοικειωμένο μέχρι βλάβης, αλλά τώρα το έβλεπε διαφορετικά: σφιγμένα χείλη, αμυδρά μάτια—συντρίμμιζε, όχι γιατί τον έλειπε, αλλά γιατί ο «βολικός» του κόσμος έσπασε. — Δεν υπερβάλλω, — είπε. — Απλώς κουράστηκα να είμαι βολική. Ο Μάριος έμεινε σιωπηλός, μετά έπιασε απότομα τα κλειδιά. — Τι να κάνω! Σκέφτεσαι πως θα μου είναι δύσκολο; — έριξε το βλέμμα στις κιβωτίες. — Δεν ξέρεις ούτε πώς να μαγειρέψεις.

Τον τράβηξε μια παλιά, γνωστή ευαίσθητη αίσθηση.

Παλιά λέξεις που της έδιναν αμφιβολίες, τώρα ήσαν κούραστος κενός. — Ίσως, — συμφώνησε. — Αλλά κάποιος το βλέπει διαφορετικά.

Το πρόσωπό του στράφηκε. — Ε, το τράβα! Έχεις ήδη κάποιον, έτσι; — χαμογέλασε πικρά. — Κοίτα τον εαυτό σου—σ' χρειάζεται να δεις ποιος είσαι. Η Δάφνη ένιωσε την πίεση μέσα της—παλιός, γνωστός πόνος.

Σχεδόν άνοιξε το στόμα για να πει: «Έχεις δίκιο, συγγνώμη», όπως έκανε χιλιές φορές.

Αλλά ξαφνικά κατάλαβε: δεν ήθελε πια. — Εγώ, — δήλωσε σταθερά. — Χρειάζομαι τον εαυτό μου. Ο Μάριος πάγωσε.

Δεν περίμενε αυτό. — Έχεις τρελαθεί, — ψιθυρίστηκε. — Και τα παιδιά; Δεν σκέφτεσαι αυτούς; Έκλεισε τα μάτια για μια στιγμή.

Τα παιδιά… Ναι, τη σκέφτονταν κάθε δευτερόλεπτο. — Θα δουν τι σημαίνει να σέβεσαι τον εαυτό σου, — απάντησε. — Σταμάτα! — έσπρωξε το χέρι. — Είσαι εγωιστής.

Έχουμε σπίτι, άνεση… Και θα τα πετάξεις για λόγια ανόητα; Τον κοίταξε και ξαπλωμένη συνειδητοποίησε: δεν καταλαβαίνει.

Για εκείνον ήταν «ανόητα». — Για σένα—ναι, — είπε. — Για μένα όχι.

Αγνοούσε, τρίβοντας τα κλειδιά πάνω στα δάχτυλά του. — Καλά, θα μετανοιώσεις.

Την ημέρα που πήρε τα τελευταία πράγματα, ο Μάριος ρώτησε: — Και πώς νομίζεις, θα βρεις καλύτερο; Στάθηκε στην πόρτα, νιώθοντας το … Θες το επόμενο μέρος; Σχολίασε “ΟΛΗ Η ΙΣΤΟΡΙΑ” παρακάτω 🔥👀

Η επιλογή των posts/links γίνεται με ένα στατιστικό μοντέλο και μπορεί να μην απεικονίζει επακριβώς τη σειρά δημοτικότητάς τους