— Μου είπες σήμερα ότι παντρεύτηκες μαζί μου γιατί είμαι «βολική»! — — Και τι; — είπε εκείνος αμήχανα, σηκώνοντας τους ώμους. — Δεν είναι κακό; — Τι, ξανά σε αυτή τη φούστα; — ο Μιχάλης έριξε μια...
— Μου είπες σήμερα ότι παντρεύτηκες μαζί μου γιατί είμαι «βολική»! — — Και τι; — είπε εκείνος αμήχανα, σηκώνοντας τους ώμους. — Δεν είναι κακό; — Τι, ξανά σε αυτή τη φούστα; — ο Μιχάλης έριξε μια βλέμμα αποστροφή στην Δάφνη, ρυθμίζοντας το μανίκι του μαγιό σαν να ετοίμαζε πανοπλία πριν από μάχη.
Εκείνη πάγωσε με ένα φλιτζάνι φραπέ στα χέρια.
Ο αχνός ατμός ανεβαίνει σαν λεπτό νήμα, κάψιμο στα δάχτυλα, αλλά δεν το αφήνει. — Εκείνος… είναι βολικός. — Εντάξει, βολικός, — είπε, ρυθμίζοντας τη γραβάτα μπροστά στον καθρέφτη. — Όπως όλα σε σένα. Η Δάφνη έσβησε τα μάτια.
Ο φραπές δεν άναψε πια.
Η επιφάνεια σκοτείνιασε, αντανακλώντας την οροφή σαν σπασμένο καθρέφτη. — Μιχάλη, εσύ… — Τι; — έβγαλε τα κλειδιά, ο χάλυβας χτύπησε το δαχτυλίδι του γαμήλιου. — Τίποτα.
Οι πόρτες κλείσανε τόσο δυνατά που τρέμασε το ράφι με τα πιάτα. *** Συναντήθηκαν στη δουλειά.
Εκείνη — ήσυχη λογίστρια με τσαλακωτή κοτζάρα, εκείνος — σίγουρος μάνατζερ με γέλιο που αντηχούσε στους διαδρόμους. Ο Μιχάλης προσπαθούσε να την κερδίσει με τριαντάφυλλα με πρωιές στάλες, δείπνα με κεριά, όπου της παραγγέλνει χοιρινό με μέτριο ψήσιμο, χωρίς να ρωτά τι της αρέσει. — Δεν είσαι τύπου που κλαίει για μικροπράγματα, ε; — ρώτησε τον τρίτο ραντεβού, ρυθμίζοντας το σερβίτσιο στα γόνατά της. — Όχι, — χαμογέλασε η Δάφνη, σαν να δεν άκουε τα κουδούνια. — Καλά.
Η πρώην μου πάντα έκανε σκάνδαλα… Αυτή δεν έδωσε σημασία.
Μετά… γάμος, παιδιά, σπίτι.
Όπως όλοι.
Μερικές φορές, όταν δοκιμάζει φορεσιά με ανοιχτούς ώμους, εκείνος σχολίαζε: — Θα έπρεπες κάτι πιο απλό.
Δεν είναι το στυλ σου.
Ή όταν βάφει τα χείλη μπροστά στον καθρέφτη, έλεγε: — Στο τι σκοπό; Παίρνεις το χρόνο στο σπίτι.
Μια φορά, όταν αγόρασε νέο άρωμα λουλουδένιο, εκείνος τράχηκε: — Μυρίζει σαν φθηνό κατάστημα.
Σου φαίνεσαι σαν η Λίνα από το λογιστήριο; Κι εκείνη το άφησε.
Για τα γενέθλιά της, της έδωσε μια σκούπα. — Η παλιά γρατζουνάει, — εξήγησε, παρακολουθώντας την να ξετυλίγει το κουτί. — Αλλά εσύ πάντα κλαις όταν καθαρίζεις.
Της ευχαρίστησε.
Έπειτα κοίταξε το παράθυρο, μέχρι να καλέσουν τα παιδιά να κόψουν την τούρτα.
Μα έμεινε σιωπηλή.
Διότι, γενικά, ήταν καλός σύζυγος.
Δεν χτυπούσε, δεν ήθελε κρασί, έφερνε τα λεφτά.
Δεν ήταν αρκετό αυτό; *** — Ποτέ δεν με ήσουν αγαπημένος; Την ίδια βραδιά, η ίδια συζήτηση. Ο Μιχάλης κατέβαινε την όψη του, σαν να έλεγχε αν είναι κλειδωμένο το δωμάτιο. — Γιατί… Είσαι η τέλεια σύζυγος. — Δεν είναι απάντηση.
Αναστέναξε, σαν να έπρεπε να της εξηγήσει το πίνακα πολλαπλασιασμού. — Δάφνη, τι σκέφτεσαι; Είμαστε καλά. — Καλά; — η φωνή τρέμουσε, όχι από δάκρυα, αλλά από οργή που βγήκε έξω. — Μου είπες σήμερα ότι παντρεύτηκες μαζί μου γιατί είμαι «βολική»! — Και τι; — είπε, σηκώνοντας τα ξαλάκια. — Δεν είναι κακό; Τον κοίταξε σαν πρώτη φορά: το μαύρισμα στον λαιμό — από τένις με συναδέλφους, όχι από αυτήν.
Η ρυτίδα ανάμεσα στα φρύδια — όχι από άγχος, αλλά από τη δυσκολία του να εξηγείσαι. — Και η Κατερίνα; Το πρόσωπο του Μιχάλη τράβηξε σαν να έσπασαν αόρατο νήμα. — Τι σχέση έχει εκείνη; — Την αγάπησες. — Ναι, — παραδέχτηκε, και σε εκείνη τη λέξη υπήρχε περισσότερο συναίσθημα από όλα τα χρόνια τους. — Αλλά μαζί της δεν μπορούσαμε να χτίσουμε κανονική οικογένεια. Η Δάφνη ένιωσε κάτι να σπάει μέσα της, σαν σπάσιμο τακούνι: μπορείς να πας, αλλά όχι όπως πριν. — Εντάξει, είμαι… υποταγή και οικείο αντικατάστατο. — Μην το μεγεθύνεις, — κουνάει το χέρι, σαν να απώλειε κουνούπια. — Έχουμε παιδιά. Σπίτι.
Τι άλλο θες; *** Δίστανε.
Μήπως έχει δίκιο; Μήπως η αγάπη είναι πολυτέλεια και η οικογένεια πιο σημαντική; Η Δάφνη στέκεται στο παράθυρο, βλέποντας τις πρώτες σταγόνες βροχής να τρέχουν πάνω στο γυαλί.
Στο κάτοπτρο εμφανίζονται τα αποτυπώματα των δαχτύλων της — στάθηκε πολύ εδώ πρόσφατα, σαν να περίμενε η ζωή έξω να της δώσει απάντηση. Ο Μιχάλης… ζει σαν τίποτα να μην άλλαξε.
Μία εβδομάδα αργότερα, βλέποντας ότι η Δάφνη ξανά ανέχεται, σταματά να προσποιείται. — Πάλι μακαρόνια; — τρυπούσε το πιρούνι το πιάτο, σαν να ψάχνει αποδείξεις της ανικανότητάς της. — Άλλο, τουλάχιστον, αρωματικό. — Εσύ είπες ότι δεν σου αρέσει το πικάντικο, — απάντησε, αλλά η φωνή της ήξερε ξένο. — Και τι; — έσπρωξε το πιάτο, σαν να του προσέφερε ψωμί. — Η Κατερίνα πάντα μαγείρευε… Η Δάφνη σηκώθηκε ξαφνικά.
Η καρέκλα στενάγκωσε το πάτωμα, αφήνοντας γρατσουνιά — ακόμη ένα σημάδι σε αυτό το σπίτι, ακόμη μια αόρατη ρωγμή. — Θες την Κατερίνα; Πήγαινε! — Άσε το, — γελούσε, και το γέλιο του αντηχούσε πιο δυνατά από μια κραυγή. — Πού να πάω; Ξέρεις πως είναι άνετο μαζί σου.
Τότε τελικά κατάλαβε.
Δεν της άφηνε ούτε την ευκαιρία να του αντιστέκεται.
Όχι επειδή ήξερε ότι την αγαπούσε, αλλά γιατί ήξερε ότι θα τη συμβιβαστεί.
Άρχισε να το βλέπει παντού.
Στο ότι δεν την έλεγχε πια όταν «έβαζε» λανθασμένα ρούχα — απλά περνούσε δίπλα της, χωρίς να κοιτάζει.
Στο ότι δεν την κοιτούσε πια, σαν το καναπέ που υπάρχει, αλλά δεν κάτσεται πάνω του.
Στις ήσυχες μέρες του, που κυλούσαν εβδομάδες χωρίς καυγά, χωρίς απαιτήσεις, απλά… τίποτα.
Και το πιο φοβερό ήταν ότι αυτό το «τίποτα» φώναζε πιο δυνατό από κάθε κραυγή.
Στέκεται στην κουζίνα, σφίγγοντας το χελί του τραπεζιού, και ξαφνικά καταλαβαίνει: δεν θυμώνει.
Περιμένει να αποδεχθεί.
Όπως αποδέχτηκε τη σκούπα αντί για δώρο.
Όπως αποδέχτηκε ότι σταμάτησε τα αρώματα.
Όπως αποδέχτηκε ότι δεν κλαίει για μικροπράγματα.
Κι τότε κάτι μέσα της γύρισε.
Δεν ήταν πόνος, δεν ήταν οργή — απελευθέρωση.
Γιατί αν δεν σε αγαπούν αλλά ακόμα θυμώνουν, υπάρχει ακόμα.
Αν δεν θυμώνουν πια… δεν υπάρχει πια. *** Μέσα σε έναν μήνα υπέβαλε διαζύγιο. Ο Μιχάλης δεν μπορούσε να το πιστέψει.
Έμπαινε στην κουζίνα, όπου η Δάφνη τακτοποιούσε παιδικά ρούχα σε κουτιά, και πάγωσε στην πόρτα, σαν να έβλεπε ξένη γυναίκα. — Σ serious? — ρώτησε, και η φωνή του για πρώτη φορά τράγουσε αβεβαιότητα. Η Δάφνη δεν σήκωσε το κεφάλι, συνεχίζοντας να διπλώνει μικρά πουκάμισα. — Ναι. — Για... ένα αστείο; — προχώρησε μπροστά, και η Δάφνη ένιωσε τους ώμους της να σφίγγονται. — Δεν είναι αστείο, — ψιθύρισε. — Δεν είμαι έπιπλο.
Γέλασε βιαστικά, νευρικά, απότομα. — Ω, ξανά δράμα! Πάντα υπερβολείς.
Τελικά κοίταξε τον Μιχάλη.
Το πρόσωπό του ήταν εξοικειωμένο μέχρι πόνο, αλλά τώρα το έβλεπε διαφορετικά: τα σφιγμένα χείλη, τα λίγο θολά μάτια — δεν έσπαγε, αλλά η άνεση του του έσπασε. — Δεν υπερβάλλω, — είπε. — Απλώς είμαι κουρασμένη το να είμαι βολική. Ο Μιχάλης έμεινε σιωπηλός, μετά έπιασε απότομα τα κλειδιά. — Να το ξέρεις! Σκέφτηκες ότι θα μου είναι δύσκολο; — έριξε ματιά στα κουτιά. — Δεν ξέρεις καν πώς να μαγειρέψεις. Η Δάφνη τράυτηκε — μια παλιά, γνωστή τσικνιές.
Παλιά αυτά τα λόγια την έκαναν να αμφιβάλλει για τον εαυτό της, αλλά τώρα… ήσαν κενά. — Ίσως, — συμφώνησε. — Αλλά κάποιος το βλέπει διαφορετικά.
Το πρόσωπό του κλινήθηκε. — Α, λοιπόν! Έχεις ήδη κάποιον, έτσι; — χαμογέλασε πονηρά. — Φυσικά, ποιος δεν έχει.
Κοίτα τον εαυτό σου — ποιος σε χρειάζεται; Η Δάφνη ένιωσε το εσωτερικό της να σφίγγεται — ένας παλιός, γνωστός πόνος.
Σχεδόν άνοιξε το στόμα για να πει: «Έχεις δίκιο, συγγνώμη», όπως έκανε χιλιάδες φορές πριν.
Αλλά ξαφνικά κατάλαβε: δεν θέλει πια. — Εγώ, — είπε σταθερά. — Χρειάζομαι τον εαυτό μου. Ο Μιχάλης πάγωσε.
Δεν περίμενε κάτι τέτοιο. — Τρελαίνεσαι, — ψιθύρισε. — Και τα παιδιά; Δεν σκέφτεσαι για αυτά; Έκλεισε τα μάτια μια στιγμή.
Τα παιδιά… Σκέφτεται για αυτά κάθε στιγμή. — Θα δουν τι σημαίνει να σέβεσαι τον εαυτό σου, — είπε. — Αρκετά! — έσκασε το χέρι του. — Είσαι εγωιστής.
Έχουμε σπίτι, άφθονη ζωή… και θες να το πετάξεις για «ανούσιες» ανησυχίες; Η Δάφνη τον κοίταξε και συνειδητοποίησε: δεν καταλαβαίνει.
Για εκείνον, όλα ήταν «ανήκουστα». — Για σένα είναι έτσι, — είπε. — Για μένα όχι.
Του κτύπησε τα κλειδιά στο χέρι. — Καλή τύχη, θα το μετανιώσεις.
Την ημέρα που πήρε τις τελευταίες της πράγματα, ο Μιχάλης ρώτησε: — … Θες το επόμενο μέρος; Σχολίασε “ΟΛΗ Η ΙΣΤΟΡΙΑ” παρακάτω 🔥👀
Η επιλογή των posts/links γίνεται με ένα στατιστικό μοντέλο και μπορεί να μην απεικονίζει επακριβώς τη σειρά δημοτικότητάς τους