Original Post

Πλήρες Κείμενο:

«Πότε θα φύγεις;» — ψιθύρισε η νύφη. Η αναπνοή της ήταν ζεστή, με άρωμα φτηνών εσπρέσο.

Πίστευε πως ήμουν ανενεργή, μόνο ένα σώμα γεμάτο φάρμακα.

Αλλά δεν κοιμούνταν.

Ήμουν ξαπλωμένη κάτω από ένα λεπτό νοσοκομειακό κουδράκι, και κάθε νεύρο στο σώμα μου τεντωμένο σαν χορδή.

Κρυμμένο κάτω από το χέρι μου, μακριά από βλέμματα, βρισκόταν ένα μικρό, ψυχρό ορθογώνιο μικρόφωνο.

Πάτησα το κουμπί εγγραφής μια ώρα πριν, όταν η νύφη μπαίνει στο δωμάτιο με τον γιο μου. — Ιώργιε, είναι σαν λαχανικό, — η φωνή της Αγγέλας αντήχησε πιο δυνατά, σα να πήγε μέχρι το παράθυρο. — Ο γιατρός είπε πως δεν ακούγεται.

Πότε περιμένουμε; Άκουσα τον γιο μου να αναστενάζει βαριά.

Ο μόνος μου γιος. — Αγγέλα, αυτό είναι… παράξενο.

Είναι η μητέρα μου. — Εγώ είμαι η σύζυγός σου! — απάντησε απότομα. — Θέλω να ζήσουμε σε κανονικό διαμέρισμα, όχι σε αυτή τη σκουπιδιά.

Η μητέρα σου έχει ζήσει 70 χρόνια. Αρκετά.

Δεν κίνησα το δάχτυλο.

Ανέπνευσα σταθερά, προσποιούμενος βαθύ ύπνο.

Δεν αντέλειδον δάκρυα· όλα μέσα μου είχαν κάει μέχρι να γίνουν γκρι στάχτη.

Μένει μόνο η κρύα, κρυστάλλινη σαφήνεια. — Ο μεσίτης λέει ότι οι τιμές είναι καλές, — δεν σταματούσε η Αγγέλα, αλλάζοντας τόνο. — Δύο δωμάτια στο κέντρο, πλήρως ανακαινισμένα… Μπορούμε να πάρουμε μια ωραία χρηματική επιδότηση.

Θα αγοράσουμε σπίτι στην εξοχή, όπως ονειρευόμασταν.

Και καινούργιο αυτοκίνητο.

Ιώργιε, ξύπνα! Αυτή είναι η ευκαιρία μας! Σιωπούσε.

Η σιωπή του ήταν πιο φοβερή από τα λόγια της.

Ήταν αποδοχή.

Προδοσία, καλυμμένη από αδυναμία. — Και τα πράγματά της… — συνέχισε η Αγγέλα. — Θα πετάξουμε τα μισά.

Χρέος που δεν χρειάζεται κανείς.

Τα σετ, τα βιβλία… Θα κρατήσουμε μόνο τα αντίκες, αν βρεθούν.

Θα καλέσω αξιολογητή.

Σκέφτηκα με ένα χαμόγελο. Αξιωματικολόγιο.

Δεν είχε ιδέα ότι είχα ήδη πράξει την εβδομάδα πριν κοιμηθώ.

Όλα τα πολύτιμα αντικείμενα, όλα σε μία θέση, είχαν ήδη μεταφερθεί.

Ήταν ασφαλή, όπως τα έγγραφα. — Καλά, — έβγαλε τελικά ο Ιώργος. — Κάνε ό,τι λες.

Δύσκολο μου είναι να το πω. — Τι λες, αγαπητέ, — ψιθυρίστηκε. — Θα το κάνω μόνη μου.

Δεν θα χρειαστείς να βάλεις τα χέρια σου στην άσχημη δουλειά.

Πλησίασε στο κρεβάτι.

Ένιωσα το βλέμμα της, κρύο, κριτικό.

Σαν να κοιτούσε όχι έναν άνθρωπο, αλλά ένα εμπόδιο που πρόκειται να εξαφανιστεί.

Σφίγγω ελαφρά το μικρόφωνο.

Ήταν μόνο η αρχή.

Δεν ήξεραν τι τους περίμενε.

Με έσβησαν από τη ζωή. Μακριά.

Η παλιά φρουρά δεν παραδίδεται.

Έρχεται η τελευταία ταραχή.

Πέρασαν επτά ημέρες· εβδομάδες σταγόνων, αχνής πουρές και σιωπηλού θεάτρου. Η Αγγέλα και ο Ιώργος ήρθαν καθημερινά.

Ο γιος μου καθόταν σε μια καρέκλα δίπλα στην πόρτα, κοίταζε το κινητό του, σαν να προσπαθούσε να φύγει από την πραγματικότητα.

Δεν αντέχε το βλέμμα του στο αδράνεια μου.

Ή το δικό του προδοτικό πνεύμα. Η Αγγέλα όμως έβρισκε το δωμάτιο σαν το δικό της σπίτι.

Μιλούσε φωναχτά με τις φίλες της στο τηλέφωνο, σχεδιάζοντας το νέο σπίτι. — Τρία δωμάτια.

Μεγάλη σαλόνι.

Και κήπο, φαντάζεσαι; Θα φτιάξω το τοπίο. Τι; Η πεθερά; Ω, είναι στο νοσοκομείο, τα πράγματα είναι άσχημα.

Δεν θα επιβιώσει.

Κάθε της λέξη καταγραφόταν.

Η συλλογή μου μεγάλωνε.

Σήμερα, πέρασε το όριο.

Άνοιξε το laptop, πήγε στο κρεβάτι μου και έδειξε στον Ιώργο φωτογραφίες εξοχικών σπιτιών. — Κοίτα πόσο ωραίο! Αυτό; Πραγματική τζάκη! Ιώργιε, με ακούς; — Σε ακούω, — απάντησε βουβός, κοιτάζοντας το πάτωμα. — Αστειεύεσαι… Εδώ, δίπλα της… — Πού αλλού; — έσφιξε η Αγγέλα. — Δεν υπάρχει χρόνος.

Πρέπει να δράσουμε.

Έχω καλέσει τη μεσίτρια, θα φέρει αγοραστές αύριο.

Πρέπει να δείξουμε το διαμέρισμα στο καλύτερο.

Γύρισε προς μένα.

Το βλέμμα της δεν είχε ανθρώπινη ζεστασιά· μόνο ψυχρή στρατηγική. — Παρεμπιπτόντως, τα πράγματα.

Εχθές ήρθε, άρχισε να σκάβει τα ντουλάπια.

Πόσο ακαταστασία! Τα παλιά σου ρούχα… Τα έβαλα σε σακούλες, θα τα δωρίσω.

Τα ρούχα μου.

Εκείνα στα οποία υπερασπίστηκα τη διατριβή μου.

Εκείνα που ο πατέρας του Ιωάννη μου έδωσε πρόταση.

Κάθε αντικείμενο ήταν θραύσμα μνήμης.

Δεν πετούσε απλώς ύφασμα, έσβηνε τη ζωή μου. Ο Ιώργος τράνταξε. — Γιατί την άγγιξες; Μήπως ήθελε… — Τι θέλησε; — διακόπτει η Αγγέλα. — Δεν θέλει τίποτα πια.

Ιώργιε, πάρα πολύ παιδί.

Κατασκευάζουμε το μέλλον μας.

Σήκωσε και άνοιξε το συρτάρι της ντουλάπας.

Τα δάχτυλά της έσκαψαν ανάμεσα σε υγρές πετσέτες και φάκελους χαπιών. — Δεν κρατάει τα έγγραφα; Διαβατήριο ή κάτι; Χρειαζόμαστε για τη συμφωνία.

Το ψυχολογικό βάρος μετατράπηκε σε άμεσες ενέργειες.

Ήδη όχι μόνο μιλούσε, αλλά κλοπείστανε με ζωντανό κομμάτι.

Τότε, μια νοσηλεύτρια μπήκε στο δωμάτιο. — Άνθη Παυλίδου, ώρα για ένεση.

Το πρόσωπο της Αγγέλας άλλαξε άμεσα, γέμιζε με λυπημένο και στοργικό χιούμορ. — Φυσικά, Φυσικά.

Ιώργιε, πάμε, να μην εμποδίζουμε τη διαδικασία.

Μαμά, θα ξαναερχόμαστε αύριο, — ψιθύρισε, αγγίζοντας το χέρι μου.

Το άγγιγμά της ήταν αηδιαστικό, σαν καρακάξι που έσκασε στην επιδερμίδα.

Μόλις φύγανε, δεν άνοιξα τα μάτια μέχρι να χαμηλώσουν τα βήματα της νοσηλεύτριας στο διάδρομο.

Με αργό, τεράστιο κόπο, άνοιξα το κεφάλι.

Οι μύες πονούσαν, αλλά τα κατάφερνα.

Σηκώθηκα το μικρόφωνο, πάτησα «stop» και αποθήκευσα το αρχείο με αριθμό «εφτά». Στη συνέχεια έβγαλα κάτω από το μαξιλάρι το δεύτερο, παλμοσκοπικό τηλέφωνο που μου είχε δώσει κρυφά ο παλιός φίλος και δικηγόρος.

Πήρα τον αριθμό που ήξερα από μνήμη. — Ακούω, — ήχισε ήρεμη, επαγγελματική φωνή στην άλλη άκρη. — Σε Στέφανο Μαρτίνου, εδώ η Άνθη, — η φωνή μου τράκανε, αφυπνισμένη. — Ξεκινήστε το σχέδιο.

Η ώρα ήρθε.

Την επόμενη μέρα, ακριβώς στις τρεις, χτύπησαν η πόρτα του διαμερίσματός μου. Η Αγγέλα άνοιξε με το πιο γοητευτικό χαμόγελό της.

Στο σκάλα στεκόταν ένα κομψό ζευγάρι με μια μεσίτρια. — Παρακαλώ περάστε! — τυλίχθηκε η φωνή της. — Συγγνώμη για το μικρό χάος.

Ετοιμαζόμαστε για τη μετακόμιση.

Με την Αγγέλα οδήγησε τους επισκέπτες στο σαλόνι, μιλώντας για «όμορφη θέα από τα παράθυρα» και «φιλικούς γείτονες». Ο Ιώργος κολλήθηκε στον τοίχο, προσπαθώντας να περάσει αθέατος.

Το πρόσωπό του ήταν γκρι σαν στάχτη. — Το διαμέρισμα ανήκει στην πεθερά μου, — είπε η Αγγέλα με τόνο λύπης. — Δυστυχώς η κατάσταση της είναι βαριά, οι γιατροί δεν δίνουν ελπίδα.

Αποφασίσαμε ότι σε εξειδικευμένο κέντρο θα είναι καλύτερα για αυτήν — υπό παρακολούθηση.

Αυτοί οι τοίχοι όμως κρύβουν πάρα πολλές αναμνήσεις.

Κάναμε ένα δραματικό διάλειμμα, σαν σκηνή.

Ήθελε οι αγοραστές να νιώσουν το βάθος της κατάστασης.

Τότε, ξανά άνοιξαν οι πόρτες, σιωπηλά.

Μία αναπηρική καρέκλα έσυρνε αργά μέσα.

Ήμουν εγώ.

Δεν ήμουν σε νοσοκομειακό παπλώμα, αλλά σε σκοτεινό βυσσινί κασκόλ από βαρύ μετάξι.

Τα μαλλιά τα είχα μαγνητισμένα, τα χείλη ελαφρώς χρωμένα.

Το βλέμμα μου ήτανε ήρεμο, παγωμένο.

Πίσω μου στεκόταν ο Στέφανος Μαρτίνου — ο δικηγόρος μου.

Ψηλός, γκρίζος, με κομψό κοστούμι.

Έκλεισε ήσυχα τις πόρτες. Η Αγγέλα πάγωσε.

Το χαμόγελό της εξαφανίστηκε σαν να σβήνει με γόμα. Ο Ιώργος έσκυψε ακόμα πιο πολύ, τα μάτια του σάρωναν το δωμάτιο, ψάχνοντας έξοδο.

Οι αγοραστές και η μεσίτρια έβλεπαν ανήσυχοι μεταξύ εμάς. — Καλημέρα, — η φωνή μου, ήσυχη όμως κοφτερή, διέσπασε τη σιωπή. — Νομίζω ότι έχετε λάθος … Γράψε “ΣΥΝΕΧΕΙΑ” στα σχόλια 👇✨ το επόμενο μέρος έρχεται τώρα!

Η επιλογή των posts/links γίνεται με ένα στατιστικό μοντέλο και μπορεί να μην απεικονίζει επακριβώς τη σειρά δημοτικότητάς τους