Original Post

Πλήρες Κείμενο:

Ένας όροφος έγινε βρεφονηπιακός σταθμός για τα μωρά που είχαν ξεπεράσει τα χειρότερα.

Ένας άλλος για τις νέες αφίξεις.

Τα πιο αδύναμα δεν έφευγαν ποτέ από το δωμάτιο της Κλάρα, όπου μπορούσε να τα κρατά κοντά της όλη νύχτα.

Το σχέδιο δεν ήταν ποτέ να τα κρατήσει για πάντα.

Ήταν να τα επιστρέψει.

Οι περισσότερες μητέρες τα έπαιρναν πίσω αφού ολοκλήρωναν πρόγραμμα απεξάρτησης.

Περίπου εννέα στις δέκα τα κατάφερναν. «Δεν έφταιγαν εκείνες που γεννήθηκαν εθισμένα τα μωρά», έλεγε η Κλάρα. «Αγάπησέ τα. Βοήθησε το ένα το άλλο». Τη δεκαετία του 1980 μια νέα αρρώστια πέρασε από τα ίδια τετράγωνα: το AIDS.

Παιδιά άρχισαν να γεννιούνται όχι μόνο εξαρτημένα, αλλά και φορείς του ιού. Η Κλάρα τα δέχτηκε επίσης.

Δεν τα ξεχώρισε ποτέ.

Τη νύχτα της 6ης Φεβρουαρίου 1985 καθόταν στη γκαλερί του Καπιτωλίου των ΗΠΑ, δίπλα στην Πρώτη Κυρία.

Στην ομιλία για την «Κατάσταση του Έθνους», ο Ρόναλντ Ρίγκαν την ανέφερε ως παράδειγμα ανθρώπινης αφοσίωσης. «Μητέρα Χέιλ του Χάρλεμ», είπε, «είναι μια Αμερικανίδα ηρωίδα». Η αίθουσα σηκώθηκε όρθια.

Εκείνη αποδέχτηκε τη σιωπή όπως αποδεχόταν τα πάντα. Αργότερα είπε: «Δεν είμαι ηρωίδα. Είμαι ένας άνθρωπος που αγαπά τα παιδιά».

Η επιλογή των posts/links γίνεται με ένα στατιστικό μοντέλο και μπορεί να μην απεικονίζει επακριβώς τη σειρά δημοτικότητάς τους