Original Post

Πλήρες Κείμενο:

Στα τριάντα δύο του χρόνια ήταν ήδη βαριά άρρωστος. Η φυματίωση του έκαιγε τα πνευμόνια· έβηχε αίμα σε ένα ελβετικό σανατόριο και οι γιατροί δεν έδιναν υποσχέσεις.

Το μέλλον ήταν σύντομο, εύθραυστο, αβέβαιο.

Κι όμως, μέσα σε εκείνες τις μέρες που κρέμονταν ανάμεσα στη ζωή και το τέλος, ο Ρόμπερτ Λούις Στίβενσον έκανε κάτι απλό και ταυτόχρονα τεράστιο: για να διασκεδάσει ένα παιδί που βαριόταν, επινόησε μια ιστορία με πειρατές που θα άλλαζε για πάντα τη συλλογική φαντασία.

Ήταν ένα βροχερό καλοκαίρι στη Σκωτία. Ο Στίβενσον βρισκόταν εκεί με τη σύζυγό του, Φάνι, και τον γιο της, τον Λόιντ Όσμπορν, ένα δωδεκάχρονο αγόρι ανήσυχο, εγκλωβισμένο στο σπίτι λόγω της κακοκαιρίας.

Για να περάσει την ώρα του ζωγράφιζε. Ο Στίβενσον, γεννημένος αφηγητής, πλησίασε σχεδόν από περιέργεια.

Πάνω στο χαρτί υπήρχε ένας χάρτης.

Ένα νησί που δεν υπήρχε.

Τον κοίταξε για ώρα.

Έπειτα πήρε το μολύβι και άρχισε να προσθέτει.

Ονόματα, γραμμές, ακρωτήρια. «Νησί του Σκελετού», «Λόφος του Τηλεσκοπίου». Ένα μεγάλο Χ σε ένα σημείο.

Και από πάνω, σαν υπόσχεση: Το Νησί των Θησαυρών.

Για να διασκεδάσει τον Λόιντ άρχισε να γράφει ένα κεφάλαιο τη μέρα.

Τα διάβαζε το βράδυ, όταν το σπίτι έπεφτε στη σιωπή.

Έγραφε με το σώμα εξαντλημένο, με την ανάσα κομμένη, αλλά με μια παράξενη καθαρότητα χαράς.

Το πρώτο προσχέδιο γεννήθηκε μέσα σε περίπου δεκαπέντε μέρες· όχι από φιλοδοξία, αλλά από την καθαρή ανάγκη της αφήγησης.

Όταν το Νησί των Θησαυρών κυκλοφόρησε το 1883, δεν ήταν απλώς ένα μυθιστόρημα περιπέτειας.

Ήταν η αρχή ενός φαντασιακού κόσμου.

Πριν από τον Στίβενσον, οι πειρατές ήταν σχεδόν άχρωμοι: βίαιοι, χωρίς μύθο γύρω τους.

Κανείς δεν τραγουδούσε τα τραγούδια τους.

Κανείς δεν έψαχνε θαμμένους θησαυρούς.

Κανείς δεν τους έδινε παπαγάλους και ξύλινα πόδια ως μέρος μιας αφήγησης. Ο Στίβενσον δεν τα κατέγραψε αυτά.

Τα επινόησε.

Τον χάρτη με το Χ. Τη σημαία με τη νεκροκεφαλή.

Τον θαμμένο θησαυρό.

Τη διαρκή ένταση ανάμεσα στην απληστία και την πίστη.

Και πάνω απ’ όλα, τον Λονγκ Τζον Σίλβερ: κουτσό, γοητευτικό, απειλητικό και σχεδόν τρυφερό.

Όχι καθαρός κακός, όχι ήρωας.

Κάτι ενδιάμεσο.

Μια από τις πρώτες καθαρά αμφίσημες μορφές της σύγχρονης λογοτεχνίας.

Η επιτυχία ήρθε αμέσως και ήταν συντριπτική. Ο Στίβενσον απέκτησε φήμη και οικονομική ασφάλεια.

Ακολούθησαν έργα όπως το Παράξενο περιστατικό του Δρ. Τζέκιλ και του κ. Χάιντ και το «Ο Απαχθείς». Όμως το σώμα του δεν τον άφηνε.

Αναζητώντας αέρα και ησυχία ταξίδεψε όλο και πιο μακριά, μέχρι τον Ειρηνικό. Στη Σαμόα τον αποκαλούσαν Tusitala — αυτός που λέει ιστορίες.

Πέθανε το 1894, σε ηλικία μόλις σαράντα τεσσάρων ετών.

Κι όμως είχε ήδη ζήσει μέσα σε όσα έγραψε περισσότερο απ’ όσο θα επέτρεπε η ζωή του. Ο Ρόμπερτ Λούις Στίβενσον δεν μετέτρεψε απλώς την αρρώστια και την ευθραυστότητα σε έργο.

Μετέτρεψε τον λίγο χρόνο σε πυκνή αφήγηση.

Όλα ξεκίνησαν από ένα παιδί που βαριόταν και έναν άνθρωπο που ήξερε πως δεν είχε πολύ χρόνο — αλλά επέλεξε να τον γεμίσει ιστορίες.

Και αυτό ίσως μένει καθαρότερο από κάθε συμπέρασμα: ότι η φαντασία δεν υπακούει στη διάρκεια της ζωής. Τη διασχίζει.

Η επιλογή των posts/links γίνεται με ένα στατιστικό μοντέλο και μπορεί να μην απεικονίζει επακριβώς τη σειρά δημοτικότητάς τους