Того βράδυ δεν καθάρισα το γεμιστό που είχε πέσει. Πέρασα πάνω από τη λίμνη στη κουζίνα, μπήκα στο σαλόνι, άνοιξα το λάπτοπ και έκλεισα το τελευταίο ζεστό πακέτο για θεραπευτήριο στη Λουτράκι για...
Того βράδυ δεν καθάρισα το γεμιστό που είχε πέσει. Πέρασα πάνω από τη λίμνη στη κουζίνα, μπήκα στο σαλόνι, άνοιξα το λάπτοπ και έκλεισα το τελευταίο ζεστό πακέτο για θεραπευτήριο στη Λουτράκι για εικοσιμία μέρες.— Φεύγω… (για πρώτη φορά εδώ και πέντε χρόνια). Έκλεισα τον ήχο στο κινητό.
Απαντούσα μόνο μία φορά το βράδυ: «Είμαι στις θεραπείες.
Τα βγάζετε πέρα μόνοι σας.
Σας αγαπώ, φιλάκια». Όταν επέστρεψα σπίτι... ανέβαινα στη πολυκατοικία στην Κυψέλη με μια καρδιά που χτυπούσε σαν τρελή.
Όταν άνοιξα την πόρτα... Το κουτάλι γλίστρησε από τα δάχτυλά μου και κτύπησε βουβά στο πλακάκι.
Ο γεμιστός είχε απλωθεί στο πάτωμα –μια πηχτή κόκκινη λίμνη που θύμιζε σκηνή εγκλήματος. —Μαμά, τι έχεις; — ψιθύρισε ο δεκατετράχρονος γιος μου χωρίς να σηκώσει το βλέμμα από το κινητό του.— Πεινάω! Πότε θα φάμε; —Ελένη, πού είναι οι μπλε κάλτσες μου; — ακούστηκε από την κρεβατοκάμαρα.— Τρίτη φορά ρωτάω, θα αργήσω! Στεκόμουν ακίνητος κοιτάζοντας το κόκκινο λεκέ.
Σα να γύρισε ένας διακόπτης μέσα μου.
Τη στιγμή εκείνη κατάλαβα ξεκάθαρα: δεν ήμουν πια εδώ.
Υπήρχε πολυμάγειρας, πλυντήριο, ένας ζωντανός χάρτης του σπιτιού που ξέρει πού είναι κάτι, αλλά Ελένη –δεν υπήρχε.
Είχα τελειώσει.
Εκείνο το βράδυ δεν καθάρισα τον γεμιστό.
Απλώς πέρασα πάνω από τη λίμνη, μπήκα στο δωμάτιο, άνοιξα το λάπτοπ και έκλεισα τελευταία στιγμή διακοπές σε ιαματικά για εικοσιμία μέρες. — Φεύγω μεθαύριο,—είπα ήσυχα στο δείπνο, που αυτή τη φορά ήταν γεμιστά από το κατάστημα (για πρώτη φορά εδώ και πέντε χρόνια). —Τι εννοείς; — ο άντρας μου άφησε το πιρούνι του.— Κι εμείς; Το σχολείο; Το φαγητό; Ποιος θα μαγειρεύει; —Θα τα καταφέρετε.— απάντησα ήρεμα.— Είστε ενήλικοι.
Και δεν είμαι προσωπικό εξυπηρέτησης.
Η επιδημία της οικιακής αορατότητας Πώς φτάσαμε ως εδώ; Φαινόμασταν «κανονική» ελληνική οικογένεια.
Ο σύζυγος στη δουλειά, εγώ τα ίδια.
Μόνο που η δική μου δουλειά τελείωνε στις έξι, κι ύστερα ξεκινούσε η δεύτερη βάρδια – αυτή που οι κοινωνιολόγοι λένε «δεύτερη βάρδια» κι εγώ εδώ και χρόνια τη θεωρούσα καταναγκαστικά έργα.
Ξέρω καλά την ψυχολογία των οικογενειακών σχέσεων και τον όρο «νοητικό φορτίο». Είναι ένα αόρατο βάρος που κουβαλούν οι γυναίκες.
Δεν το προσέχει κανείς, όσο όλα δουλεύουν ρολόι.
Δεν μιλάμε μόνο για το πλύσιμο των πιάτων.
Είναι να θυμάσαι ότι τελείωσαν τα παπούτσια της μικρής, ότι του γιου ξεκινάει η εποχή αλλεργιών και χρειάζεται φάρμακο, τους γονικούς συλλόγους την Τετάρτη, γενέθλια πεθεράς το Σάββατο.
Να είσαι Γενική Διευθύντρια στην Α.Ε. «Οικογένειά μας» χωρίς ρεπό, μισθό, και το βασικότερο: χωρίς ευχαριστώ.
Τα στατιστικά είναι αμείλικτα: οι γυναίκες ξοδεύουν δύο με τρεις ώρες παραπάνω την ημέρα για νοικοκυριό και φροντίδα παιδιών από τους άντρες.
Σε ένα χρόνο, είναι ένας μήνας δουλειάς.
Η οικογένειά μου έπασχε από «οικιακή τύφλωση». Νόμιζαν ότι τα καθαρά ρούχα εμφανίζονται μόνα τους, το φαγητό γεμίζει το ψυγείο με μαγικό τρόπο κι η λεκάνη στη τουαλέτα λάμπει επειδή έτσι είναι φτιαγμένη.
Η δουλειά μου ήταν αέρας: φανερή μόνο όταν έλειπε.
Τρεις εβδομάδες ησυχίας Οι τρεις πρώτες μέρες στο Λουτράκι ήταν κόλαση –όχι σωματική, αλλά ψυχική.
Η φύση, τα προγράμματα, οι μασάζ ήταν θαυμάσια, αλλά το κινητό χτυπούσε συνέχεια. «Πώς να βάλω πλυντήριο σε ευαίσθητο πρόγραμμα;» «Πού είναι το ασφαλιστήριο συμβόλαιο;» «Μαμά, ο γάτος έκανε ζημιά, τι να κάνω;» «Παραγγείλαμε πίτσα, αλλά η κάρτα δεν έχει ευρώ.
Βάλε λεφτά.» Πάλευα απελπισμένα να μην τα παρατήσω όλα και να τους σώσω.
Ο έλεγχος και η υπερ-ευθύνη είχαν ριζώσει τόσο βαθιά μέσα μου που είχα αγωνία μέχρι φυσικής ταχυκαρδίας.
Νόμιζα ότι χωρίς εμένα θα πεινούσαν ή θα γέμιζε ο τόπος βρωμιά ή θα έκαιγαν το διαμέρισμα.
Την τέταρτη μέρα γνώρισα στην τραπεζαρία μια κυρία γύρω στα εξήντα πέντε, που έδειχνε πενήντα.
Καθώς ανακάτευε το τσάι, μου είπε: —Άκουσέ με, κορίτσι μου.
Κανείς δεν πέθανε τρώγοντας μακαρόνια τρεις μέρες σερί.
Από εγκεφαλικό όμως, λόγω χρόνιας ευθύνης, πεθαίνουν πολλοί.
Άφησέ τους να μεγαλώσουν.
Μη τους στερείς την εμπειρία.
Μετά από αυτό, έκλεισα τον ήχο στο κινητό.
Απαντούσα μόνο μια φορά, το βράδυ: «Είμαι στις θεραπείες.
Θα τα βγάλετε πέρα μόνοι σας.
Σας αγαπώ». Στο τέλος της δεύτερης εβδομάδας άρχισα να θυμάμαι τον εαυτό μου.
Θυμήθηκα πως μ' αρέσουν τα δύσκολα βιβλία, όχι το σκρολάρισμα στο κινητό στην τουαλέτα.
Ότι μου αρέσει να περπατάω μόνη και ότι το φαΐ έχει άλλη γεύση όταν το μαγειρεύει άλλος.
Κι εκεί κατάλαβα το δύσκολο: Εγώ τους έμαθα στην αδυναμία.
Χρόνια έπαιζα την ηρωίδα γυναίκα, που προτιμά να τα κάνει όλα μόνη παρά να εξηγεί.
Ήταν και δική μου ευθύνη.
Μόνο ριζική αλλαγή το διόρθωνε.
Η επιστροφή: τοπική Αποκάλυψη Άνοιγαν τα πόδια μου στην Κυψέλη.
Ήμουν έτοιμη για χάος και καταστροφή.
Μπαίνοντας, με χτύπησε ένα χτύπημα μυρωδιάς: κλεισούρα, χλωρίνη και ελαφρώς καμένη ρύζι.
Σαν να προσπαθούσαν και να καθαρίσουν και να μαγειρέψουν, και αποτύγχαναν σε όλα.
Στο χολ παπούτσια ατάκτως ερριμμένα.
Το μπουφάν του γιου ανεστραμμένο στον καλόγερο.
Η κουζίνα κολλούσε, νεροχύτης με στοίβα ψηλή από πιάτα, κατσαρόλες και κύπελλα.
Το τηγάνι παστρεμένο με απομεινάρια ζυμαρικών.
Το καλάθι άπλυτων ξεχείλιζε, ενώ τρίγωνο με κάλτσες και μπλουζάκια γλιστρούσαν γύρω του.
Ο καθρέφτης τίγκα στις στάμπες οδοντόπαστας.
Στο σαλόνι, όλοι στον καναπέ.
Ο άντρας σου έμοιαζε σα βγήκε απ’ τον άδη: ρουφηγμένος, με μαύρους κύκλους, και το πουκάμισο τσαλακωμένο. —Γεια,— είπε σιγανά.
Περίμενα τα παράπονα: «Πώς μας παράτησες;» ή «Είδες σε τι γύρισε το σπίτι;» Μα εκείνος σηκώθηκε, ήρθε, ακούμπησε το μέτωπό του στον ώμο μου. —Ελένη…— ξεφύσησε.— Δεν καταλαβαίνω πώς τα έκανες όλα αυτά. Εφιάλτης.
Το κόστος της αόρατης δουλειάς Εκείνο το βράδυ μιλήσαμε ώρες.
Ίσως για πρώτη φορά μετά από πολλά χρόνια - ειλικρινά κι αργά.
Ανακαλύψαμε ότι το «να πλύνεις λίγα ρούχα» είναι ολόκληρη επιστήμη: τα λευκά δεν μπαίνουν με τα χρωματιστά, το μαλλί μπαίνει σε χαμηλά, (ο αγαπημένος του πουλόβερ, δυστυχώς, μίκρυνε σαν μωρουδιακό). Ότι το φαγητό δεν κατεβαίνει με τον αέρα στο ψυγείο: πρέπει να αγοράσεις, να κουβαλήσεις, και το δυσκολότερο, να αποφασίζεις τι θα φτιάξεις κάθε μέρα. Ότι η σκόνη ξανάρχεται΄ λες και σε κοροϊδεύει. —Νόμιζα… Διαβάστε τη συνέχεια στα σχόλια ⬇️⬇️
Η επιλογή των posts/links γίνεται με ένα στατιστικό μοντέλο και μπορεί να μην απεικονίζει επακριβώς τη σειρά δημοτικότητάς τους